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Lies  
Deine Zeit! 

In unserem ersten Programm haben wir Magda Szabós Roman Die 
Elemente publiziert. Aristoteles fügt den vier Elementen Wasser, Erde, 
Feuer, Luft den Äther als fünftes hinzu, die quinta essentia, das 
Wesentliche, Hauptsächliche, Wichtigste, kurz: die Quintessenz, die 
wohl jeder Zeit innewohnt, auch der unsrigen.

Die fünf platonischen Körper erwähnt Lars Gustafsson in Gegen Null 
und hebt die unbestreitbare Schönheit ihrer Natur hervor, die zeitlos 
ist und immer gelten möge !

Für manche Zahlenmystiker setzt sich die Fünf aus der männlichen 
Zahl Drei und ihrem weiblichen Pendant Zwei zusammen und ergibt 
als unteilbare Zahl das Symbol der Liebe, ich persönlich finde, man 
kann die Fünf auch in diesem Fall einmal grade sein lassen – mit vier 
weiteren Romanen, für die es genau jetzt an der Zeit ist ! 

Da fällt mir auf, die Fünf ist ungrade, also kurz etwas zum UN – ein 
Partikel, der etwas in das Gegenteil von etwas wendet, ins Unweite 
zum Beispiel, also Naheliegende, aber auch ins Unaussprechliche, ins 
Unabwendbare, ins Unvorhergesehene, Unerhörte, Unglaubliche! 
Kurz: in gelungene Literatur, und zu der gehört der Aufruf:  
Lies Deine Zeit ! 

Denn wenn es eine Un-Zeit geben sollte, dann sicher nicht in 
gedruckter Form, da geht niemand niemandem ins Netz !

Und abschließend ein offener Gedanke: Uns ist sehr bewusst, dass wir 
gemeinsam mit Ihnen allen die fünf Finger einer Hand bilden, mit der 
wir eine gelingende Zukunft willkommen heißen wollen !

Ihnen allen Dank!  
Wie immer herzlich, Ihr

Christian Ruzicska

Liebe Fünf

Ein Teil von Dir ist Glückskind, ein anderer Die Wandlung. Projekte 
realisierst nicht nur Du und Partys werden nachts »dort unten« 
gefeiert. Sunderwarumbe, ein Wort, das ich kennen sollte, aber mir 
vorher noch nie begegnet ist, mit dem Untertitel ein Requiem, gehört 
zu Dir, ein schweizerisches, und ist vielleicht Dein Sahnehäubchen, 
das Land »dort unten«, aber auch ein Kind, ein Debüt und eine 
Übersetzung vereinst Du in Dir. Du weißt jetzt, dass Du für mich, 
Deine Verlegerin, durch meine Anrede, sehr wichtig bist, weil Du 
nicht vier oder drei bist, Du bist fünf, Du bist größer als eins, aber  
zum Glück noch kleiner als zehn, im nächsten Frühjahr bist Du 5 + 1, 
und darauf freue ich mich, zu Dir gehört auch ein Wasser, das spricht,  
mit schwarz-weißen Photos und auch Aspik, Walterfahren tatst Du 
vorher und nach wie vor auch, und Der letzte Engeltag ist bei Dir nicht 
der letzte. Ohne all diese wärst Du nicht das fünfte geworden, weil  
sie und noch ein paar mehr zuerst waren, das spielt aber keine Rolle.  
Für mich sind alle gleich wichtig, für mich ergeben alle das 
Gesamtprogramm von Secession Verlag für Literatur. 

Auf den weiteren Seiten wirst Du mit allem Drum und Dran im Detail 
vorgestellt. Ab dem 3. September bekommst Du auch visuell ein 
Gesicht und gehst an die Öffentlichkeit.

Du bleibst nicht so, wie Du jetzt bist, Du entwickelst Dich weiter  
und erfreust viele Leserinnen und Leser!

Deine Verlegerin

Susanne Schenzle
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Glückskind
Steven Uhly, das »literarische Ausnahmetalent« (Die Zeit), zeigt sich erneut brillant und an 
unerwarteter Stelle. Über ein Buch, das Glück erzeugt.

Wieder so ein Scheißtag. Hans D. macht 
den Wecker aus. Wenn er ihn nicht stellt, 
bleibt er einfach liegen. Manchmal den 
ganzen Tag. Wenn er ihn stellt, wie heute, 
hasst er seinen Wecker. Und er hasst sich 
selbst, weil er nicht hochkommt, weil er 
seine Wohnung noch immer nicht auf-
geräumt hat, obwohl sie allmählich aus-
sieht wie eine Müllhalde. Nicht einmal die 
Essensreste von gestern hat er beseitigt. 
Sie liegen auf dem Wohnzimmertisch 
herum, Tiefkühl-Hamburger mit Tief-
kühl-Pommes-Frites und Ketchup, Fliegen 
sitzen darauf. Die Mülltüten stapeln sich 
an der Wand neben der Wohnungstür, er 
trägt sie nicht hinunter. Hans stöhnt. Er 
will sich das alles nicht klarmachen, er 
will nicht wahrhaben, wie es ihm geht, 
nämlich schlecht, so schlecht, dass er es 
kaum erträgt, einen klaren Gedanken zu 
fassen, den einzigen, der infrage käme: 
Reiß dich zusammen, Hans! Ändere dein 
Leben! Nein, jetzt bitte keine klaren 
Gedanken.

Hans wälzt sich auf die andere Seite. An 
der Stelle, wo nachts sein Kopf liegt, ist 
das Kissen bräunlich verfärbt. Wann hat 
er den Bezug das letzte Mal gewechselt? 
Er schiebt auch diese Frage zur Seite, wie 
schon gestern und vorgestern. Sein Blick 
fällt auf den Boden. Überall Staub, eine 
dicke Schicht, man sieht, wo Hans den 
Boden berührt und wo nicht. Es gibt Pfade, 
wo weniger Staub liegt, weil er immer 
dieselben Wege geht. Vom Bett zum Klo, 
vom Klo zum Bett, vom Bett zum Kühl-
schrank. Die Küche ist so eng, dass er nie 
dort bleibt, sondern wieder ins Bett geht. 
Vom Kühlschrank ins winzige Wohnzim-
mer, das zur Hälfte unbegehbar ist wegen 
der Dachschräge. Vom Bett zum Bad mit 
seiner viel zu kurzen Badewanne. Eine 

Scheißwohnung, und dafür zahle ich fünf-
hundert Euro, denkt Hans und kratzt sich 
den Bart, den er trägt, weil er eines Tages 
aufgehört hat, sich zu rasieren. Die Haare 
wuchern ihm über die Lippen; wenn er isst, 
verfangen sich Lebensmittelreste darin. 
Manchmal bemerkt er es tagelang nicht, 
denn er hat aufgehört, sich im Spiegel zu 
betrachten. 

Mühsam setzt er sich im Bett auf, die 
alten Knochen wollen liegen bleiben. Nein, 
denkt er: Der dumme, alte Kopf will liegen 
bleiben, er denkt sich die Knochen schwe-
rer, als sie sind. Aber diesen Gedanken 
hat Hans schon so oft gehabt, dass er sich 
fragt, warum er nicht auf ihn verzichtet. 
Bringt ja doch nichts, denkt er. Seine Füße 
schlüpfen in die ausgelatschten Filzpan-
toffeln, er wirft einen Blick aus dem Fens-
ter. Ein trüber Tag. Der Wievielte ist heute 
eigentlich? Hans weiß es nicht. Er steht 
auf. Der Rücken ist steif, es dauert eine 
Weile, bis er sich ganz aufrichten kann. 

Irgendwann in den nächsten Tagen 
muss er den Weiterbewilligungsantrag 
ausfüllen und abschicken und hoffen, dass 
Frau Mohn ihn nicht ins Amt zitiert. Das 
macht sie gern, seit er ihr einmal die Mei-
nung über ihre Unfreundlichkeit gesagt 
hat. Dieses dumme Luder, denkt Hans. 
Die ist bestimmt in der Schule gehänselt 
worden und rächt sich jetzt dafür. Wenn 
ich jünger wäre, denkt Hans, dann könnte 
die nicht so mit mir herumspringen. Aber 
stimmte das? Als er jünger war, spran-
gen sein Sohn und seine Tochter nach 
Belieben mit ihm herum. Und seine Frau? 
Wo die wohl alle jetzt stecken, jetzt, in 
diesem Moment, während er sich in seiner 
beschissenen kleinen Wohnung die Klei-
der anzieht, die er seit einer Woche trägt. 
Sie stinken, Hans stinkt. Aber mich kann 
keiner riechen, denkt er und lacht halb 
belustigt, halb bitter über sein Wortspiel. 

Er geht in die Küche. Leere Milchkar-
tons türmen sich vom Boden bis unter das 
Fenster. Bis fünfzig hat er sie gezählt, es 
war sein perverses Hobby: den eigenen 
Niedergang akribisch genau zu beziffern. 
Dann hat er aufgehört, weil er nicht per-
vers genug ist, oder weil diese Perversion 
ihm zu viel Selbsterkenntnis abverlangte. 

Ich bin das Gegenteil von Robinson 
Crusoe, denkt er, als er den alten Kühl-
schrank öffnet und nachsieht, ob noch 
Milch da ist. Er liebte das Buch als Kind. 
Und er hat nie Zweifel gehabt, dass es 
auch ihm gelänge, sich selbst zu organi-
sieren, wenn er in der gleichen Lage wäre 
wie Robinson. Es gab Zeiten, da hat er sich 
gewünscht, auf eine Südseeinsel zu gera-
ten. Aber wie hätte er dorthin gelangen 
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Deutschland 2012. »Warum war ich überhaupt so, 
wie ich war ?«, fragt sich Hans D.

Jahrelang hatte er keine Fragen mehr. Im Gegenteil, 
er war kurz davor, fraglos aufzugeben. 

Und dann? 

Dann bringt er den Müll hinunter, geht zu den 
Tonnen, findet im Müll ein Kind. 

Es beginnt ein berührender Prozess über die 
Entscheidung, was geschehen muss. Das Kind 
behalten, es verbergen? Und die Mutter? Eine 
Mordanklage zulassen, wider besseres Wissen? 
Was ist gerecht? Wie handeln?

Am Ende der Geschichte sind die Dinge neu 
geordnet. Ein Kind wird überlebt haben und mit 
Hans D. werden wir wissen, dass Liebe der Schlüssel 
ist für Erkenntnis, Veränderung, ein gutes Leben.

Glückskind ist ein Gegenwartsroman, der mit 
literarischer Wärme und Besonnenheit die 
ungeheuren Tiefen der Menschenseele auslotet, 
Zeile für Zeile – ein Glücksfall ! 

sollen, er, der nie Geld für eine so weite 
Reise hatte? Jetzt war er mitten in der Zivi-
lisation gestrandet, mitten in einer Welt, 
in der alles organisiert ist, in der jeder 
weiß, der Wievielte heute ist. Nur er nicht. 
Er macht sich keine Kerben ins Gedächt-
nis, nein, er arbeitet daran, alle Kerben zu 
löschen, bis nichts mehr übrig bleibt. 

Wo soll das hinführen?, denkt er, als er 
den einzigen Milchkarton, der im Kühl-
schrank steht, schüttelt und feststellt, 
dass er leer ist. Dann trinke ich den Kaffee 
eben schwarz. Hans hasst schwarzen 
Kaffee. Aber Not macht erfinderisch, 
denkt er und grinst freudlos. 

Er setzt die Espressokanne auf den Elek-
troherd, der übersät ist mit Flecken. Seit 
Wochen hat Hans ihn nicht mehr geputzt. 
Neben dem Herd steht ein altes Transis-
torradio, die Antenne ist auf halber Höhe 
abgebrochen, aber es funktioniert noch. 
Hans schaltet es an. Das Erste, was er 
hört, ist die Uhrzeit – zwölf Uhr, sagt der 
Sprecher – und das Zweite ist das Datum: 
fünfundzwanzigster Oktober. »Mist!«, 
entfährt es ihm. Der Weiterbewilligungs-
antrag! Frau Mohn wartet nur darauf, dass 
er wieder einmal den Termin verpasst, das 
weiß Hans sicher. Sie hat ihm schon zwei-
mal einen ganzen Monat gestrichen, nur 
weil er einen oder zwei Tage zu spät dran 
war. Er hasst diese Frau. 

Als die Espressokanne röchelt und damit 
kundtut, dass alles Wasser durchgelaufen 
ist, greift er in die Spüle, wo sich Geschirr 
und Besteck türmen, und zieht eine Tasse 
heraus. Er spült sie kurz mit Wasser aus 
und schenkt sich den schwarzen Kaffee 
ein. Er sucht den Zucker, bis ihm einfällt, 
dass er keinen mehr hat. Dann schlurft er 
in seinen Pantoffeln zum Wohnzimmer, 
setzt sich an die Ecke seines Tisches und 
schaltet den Fernseher ein.

Während er den Kaffee trinkt und dabei 
angewidert das Gesicht verzieht, zappt er 
sich durch die Programme. Am liebsten 
schaut er Nachrichten, deshalb bleibt er 
bei n-tv hängen. Es geht um die Finanz-
krise. Der Euro-Rettungsschirm wird 
noch größer. Hans ist fasziniert von der 
Finanzkrise. Die horrenden Schuldensum-
men, von denen immer wieder die Rede ist, 
beeindrucken ihn sehr, und er stellt sich 
jedes Mal vor, was wäre, wenn er so viel 
Geld hätte.

Aber jetzt hat er keine Ruhe, der Termin 
drückt, der Weiterbewilligungsantrag 
muss das heutige Datum im Poststempel 
tragen, sonst sieht es schlecht aus. Denn 
Hans hat kaum noch Geld, und die Miete 
muss pünktlich bezahlt werden, sonst 
rückt ihm Herr Balci, der Hausverwalter, 
auf die Pelle. Als er den Kaffee endlich 
ausgetrunken hat, schaltet er den Fernse-
her wieder aus. Er bleibt reglos sitzen. Das 
Ausfüllen des Antrags türmt sich wie ein 
unbesteigbar hoher Berg vor ihm auf, eine 
Schwäche macht sich in seinem ganzen 
Körper breit, am liebsten würde Hans 
wieder ins Bett gehen, am liebsten würde 
er überhaupt nichts mehr merken. »Heute 
ist ein guter Tag zum Sterben«, sagt Hans 
leise zu sich selbst. Im selben Augenblick 
sieht er Frau Mohns Gesicht vor sich, wie 
sie zufrieden lächelt, als sie von seinem 
Tod erfährt. Wütend steht er auf. Allein 
wegen Frau Mohn würde er nicht ster-
ben. »Vorher bringe ich sie um!«, sagt er 
laut in den kleinen Raum hinein und lacht 
kurz auf.

Er gesteht sich nicht ein, dass hinter 
Frau Mohn weitere Gesichter aufgetaucht 
sind – die seiner Frau und seiner beiden 
Kinder. Er vergisst schnell, dass er daran 

gedacht hat, dass sie womöglich jahrelang 
nichts von seinem Tod erfahren würden. 
Er will nicht das Gefühl haben, nicht ver-
misst zu werden, weil er für seine Frau und 
seine Kinder längst gestorben ist. Er denkt 
nicht, dass er ein Zombie ist, einer, der gar 
nicht mehr sterben kann, weil er schon das 
ganze Leben hinter sich hat. Aber das Wort 
ist trotzdem da: ein Untoter. Ein lebendig 
Begrabener. Wovon? Von der eigenen Ver-
gangenheit? Er geht zur Wohnungstür. Da 
stehen die Müllsäcke. Gut, denkt Hans, 
bevor ich den Antrag ausfülle, bringe ich 
den Müll hinunter. Er weiß, dass er den 
Müll nur vorschiebt, aber auf diese Weise 
tue ich wenigstens etwas Nützliches, 
denkt er.

Als er, bepackt mit vier Müllsäcken, 
seine Wohnung verlässt und zum Fahr-
stuhl geht, begegnet er Herrn Tarsi, dem 
Nachbarn mit dem steifen Bein. Herr Tarsi 
putzt ihren gemeinsamen Flur. Selbst 
dabei sieht er würdevoll aus, ein großer, 
älterer Mann mit grauem Haar und einem 
Schnurrbart mit gezwirbelten Enden. Er 
ist Afghane oder Perser, Hans weiß es 
nicht genau, es ist ihm auch gleichgültig 
geworden, seit er ein schlechtes Gewissen 
hat, weil er vor zwei Monaten einfach auf-
gehört hat, den Flur zu putzen. Herr Tarsi 
grüßt Hans so knapp wie möglich, er wirft 
ihm einen jener missbilligenden Blicke zu, 
die ihn immer noch nicht entlassen aus den 
Verpflichtungen der Zivilisation. Hans 
duckt sich weg hinter seinem Rauschebart 
und seinen vielen Mülltüten, nicht einmal 
grüßen mag er ihn noch. Dann ist er vorbei 
und atmet auf und geht zum Fahrstuhl 
und hofft, wenigstens dort niemandem zu 
begegnen. 

Immer schwerer fällt es ihm, in die Welt 
da draußen zu gehen. Er möchte nicht mit 
ansehen, wie andere Leute ihren Pflich-
ten nachgehen, er möchte nicht sehen, 
welche Dinge sie besitzen, welche Autos 
sie fahren, die Handys, die sie haben, die 
guten Kleider, die sie tragen. Vor allem 
aber erträgt er es nicht, ihnen in die Augen 
zu sehen. In ihren Augen sieht er nur sich 
selbst, wie die Leute ihn sehen müssen, 
und was er sieht, erträgt er kaum. Und er 
sieht noch etwas: Er sieht den Sinn des 
Lebens, den die Leute mit sich herumtra-
gen, die Zielstrebigkeit, die sie in die Lage 
versetzt, ihren Weg zu gehen, die ihnen 
aus den Blicken herausspringt, diesen 
Blicken, mit denen sie alles anschauen, 
alles ergreifen und festhalten, was es gibt. 
Hans hat längst aufgehört, die Welt zu 
ergreifen, sie fliegt an ihm vorbei wie ein 
Traum, der sich Tag für Tag wiederholt. Er 
unterscheidet die Menschen nicht mehr, 
weil alle Menschen Fremde sind.

Der Fahrstuhl kommt und ist leer. Zum 
Glück, denkt Hans und betritt ihn, er drückt 
auf E und fährt abwärts. Die Müllsäcke 
stinken. Wenigstens merkt so keiner, dass 
auch ich stinke, denkt Hans. Aber es steigt 
niemand hinzu, Hans kommt unten an, er 
schleppt die Müllsäcke durch den Haus-
flur, vorbei an den langen Reihen der Brief-
kästen, er schaut manchmal wochenlang 
nicht in seinen, weil höchstens Reklame 
darin steckt. Hans hat sich vorgenommen, 
nicht mehr auf Post zu warten, aber auch 
jetzt wandert sein Blick zur fünften Reihe 
von unten, dritter Kasten von rechts, es 
ist wie ein Zwang, seine Augen erfassen 
das kleine Sichtfenster im unteren Teil des 
Kastens. Es ist schwarz, nichts Weißes 
schimmert dort, Hans geht weiter und tut, 
als wäre nichts gewesen, und weiß längst, 
dass das nicht stimmt, und betrügt sich 
damit, dass er sich selbst durchschaut, und 

weiß auch das und hält sich damit über 
Wasser und will jetzt nicht daran denken, 
dass in seinem Kopf seit vielen Jahren ein 
Stellungskrieg tobt, in dem alle Angriffe 
und Gegenangriffe zu Ritualen der Bewe-
gungslosigkeit geworden sind. 

Er tritt aus dem Gebäude. Auch hier ist 
niemand, es ist Mittagszeit, die Kinder 
sitzen zu Hause und essen oder sind noch 
in der Schule. Die Mütter sind entweder 
bei der Arbeit oder bewirten ihre Kinder. 
Die Männer sind nicht da. Auf dem vor-
gelagerten Bürgersteig gehen Passan-
ten vorbei, die ihn nicht beachten. Die 
Mülltonnen stehen neben dem Haus, es 
sind sechs große, schwarze Tonnen auf 
Rädern, die ihren eigenen kleinen Hof 
bilden. Er schiebt mit Mühe den Deckel 
einer Tonne zurück und hievt zwei Müllsä-
cke hinein. Sein Rücken zwickt ein wenig 
bei der Anstrengung, aber er achtet nicht 
darauf. Es ist nur ein kleines Zwicken, 
das irgendwann begonnen hat und nicht 
mehr aufhört. Hans nimmt es als Folge des 
Alterns hin. 

Die Tonne ist ziemlich voll, obwohl sie 
erst vor drei Tagen geleert wurde. Was die 
Leute alles wegschmeißen, denkt Hans, 
als er eine lebensgroße Babypuppe sieht, 
die auf dem Müll liegt. Sie ist eingewickelt 
wie ein echtes Baby, hat ein Mützchen auf 
wie ein echtes Baby, Hans schüttelt den 
Kopf. Wie die Leute ihre Kinder verwöh-
nen, und dann ist es ihnen auch nicht recht 
und so eine Puppe wird einfach entsorgt. 
Man hätte sie auch spenden können. Aber 
irgendwie kreuzt sich dieser Gedanke mit 
einem uralten Bild in Hans’ Gedächtnis, 
und auf diesem Bild sieht Hans seine Toch-
ter Hanna, als die ein Baby war. Wie lange 
ist das schon her?, fragt er sich flüch-
tig. »Ewigkeiten«, murmelt er, und dann 
hievt er die beiden anderen Müllsäcke 
hoch. Als er sie auf die Puppe legen will, 
schlägt sie die Augen auf, schaut ihn an 
und beginnt leise und heiser zu schreien, 
wie ein Kind, das erst ein paar Wochen alt 
ist. Hans starrt die Puppe an, die jetzt ihre 
Ärmchen bewegt. Die beiden Müllsäcke 
rutschen Hans durch die Finger, sie fallen 
auf den Rand der Tonne und von dort auf 
den Boden, Hans achtet nicht darauf. Er ist 
damit beschäftigt, zu verstehen. Und ganz 
langsam versteht er. 

Die Wucht der Erkenntnisse, die gleich-
zeitig in seinem Gehirn entstehen, wird 
nur überlagert von dem heiseren, leisen 
Schreien des Wesens, das da vor ihm im 
Müll liegt. Vorsichtig greift er zu und 
nimmt das Baby in den Arm. »Du hast 
bestimmt Hunger, nicht wahr?«, sagt 
er mit einem Zittern in der Stimme. Die 
Tücher, in die es eingewickelt ist, sind 
feucht vom Müll und stinken, Hans nimmt 
es wahr, aber das ist jetzt nicht wichtig. 
Er tastet nach seinem Portemonnaie, zum 
Glück hat er es dabei. Ohne zu überlegen, 
geht er die Straße entlang bis zum Super-
markt. Als er dort ankommt, erinnert er 
sich plötzlich an die Wirklichkeit. Er, Hans, 
ein völlig verwahrloster alter Mann, kann 
unmöglich mit einem so kleinen Baby den 
Supermarkt betreten. Er spricht eine Frau 
an, die gerade genau das tun will. Er sagt: 
»Entschuldigen Sie, könnten Sie mir etwas 
aus dem Geschäft mitbringen?« 

Die Frau schaut ihn kurz an und geht 
weiter. »Ich kann es ihr nicht verübeln«, 
sagt Hans zu dem Baby, »sieh nur, wie ich 
aussehe, was soll sie denken?« 

Das Baby schreit weiter, leise, heiser. 
Jemand muss helfen, denkt Hans. Als 
Nächstes kommt ein Jugendlicher vorbei, 
er ist wohl auf dem Heimweg. Hans sagt: 

»Entschuldige, ich habe Hausverbot im 
Supermarkt, aber mein Enkel hat Hunger, 
ich gebe dir Geld und du kaufst mir eine 
Babymilch, okay?« Der Jugendliche ist ein 
schlaksiger Kerl, einen Kopf größer als 
Hans, vielleicht vierzehn Jahre alt, Leder-
jacke, eine Jeans, die tief im Schritt hängt, 
Schuhe ohne Schnürsenkel, aber mit 
Ösen, um die Schulter eine Ledertasche an 
langer Schlaufe. Keine Körperspannung. 
Er betrachtet Hans mit einer Mischung aus 
Scheu und Verachtung. Das Baby schreit. 
Der Jugendliche sagt: »Okay, ich mach’s.« 

Hans gibt ihm sein Portemonnaie, der 
Jugendliche greift es mit spitzen Fingern, 
die Glastüren öffnen sich, als er sich ihnen 
nähert. Dann ist er drinnen. Erst jetzt fällt 
Hans ein, dass er ihm gar nicht gesagt 
hat, was genau er kaufen soll. Durch die 
Glasfront beobachtet er den Jugendlichen, 
wie er eine Verkäuferin anspricht und ihr 
folgt. Sie drückt ihm eine Schachtel in die 
Hand, er nimmt sie und geht zur Kasse. Die 
Verkäuferin schaut ihm nach und schüt-
telt den Kopf, bevor sie sich wieder ihrer 
Arbeit widmet. 

Hans steht da und wiegt das Baby. Es 
hat ein ganz kleines Gesicht, es kann 
kaum geradeaus schauen, aber es starrt 
ihn an und reißt seinen kleinen Mund auf 
und schreit sein hilfloses Schreien. »Mach 
dir keine Sorgen«, flüstert er, »es wird 
alles gut.« Hans spürt, wie die Trauer ihn 
übermannt, seine Beine werden schwach, 
sein Magen wird flau, Tränen quellen aus 
seinen Augen hervor. Während er weint, 
wird ihm bewusst, dass er das seit vielen 
Jahren nicht mehr getan hat.

Als der Jugendliche endlich wieder her-
auskommt, reißt Hans sich zusammen, 
wischt sich mit dem Ärmel seines Mantels 
die Tränen ab. Der Jugendliche sagt: »Ich 
hab sie nach Milch für ein ganz kleines 
Baby gefragt, war doch richtig, oder?« 

Hans lächelt dankbar und sagt: »Ja, das 
hast du gut gemacht, ich danke dir.« Der 
Jugendliche überreicht ihm die Schach-
tel und das Portemonnaie, Hans nimmt 
es irgendwie entgegen, aber die Schach-
tel fällt ihm auf den Boden. Der Jugend-
liche hebt sie auf. »Wohnen Sie hier in 
der Nähe?« Hans nickt, er will ihn jetzt 
loswerden, aber mit dem Baby auf dem 
Arm kann er die Schachtel nicht tragen. 
Gemeinsam gehen sie die Straße entlang. 
Der Jugendliche zögert, dann sagt er: »Ich 
glaub, die Verkäuferin hat gedacht, ich 
kauf das für mein Kind. War ein bisschen 
peinlich.« Hans schaut ihn von der Seite 
an. »Wie heißt du, junger Mann?«, fragt er 
ihn. »Arthur«, sagt Arthur. »Ist auch ein 
bisschen peinlich.« 

Hans hat es eilig, das Baby auf seinem 
Arm wirkt erschöpft, wer weiß, seit wann 
es nichts mehr zu essen bekommen hat. Er 
sagt flüchtig: »Aber das ist doch ein schö-
ner Name. Erinnert an die Ritter der Tafel-
runde.«

»Ja, eben«, sagt Arthur und verzieht das 
Gesicht. »Das ist so was von nicht ange-
sagt.« Hans versteht. Er sagt: »Mach dir 
nichts draus. Es gibt Schlimmeres. Schau 
mich an.« Arthur wirft ihm einen erstaun-
ten Blick zu. Hans grinst ihn kurz an und 
ist selbst erstaunt über seine Antwort. 
Jetzt sind sie an Hans’ Haus angelangt. 
Hans verabschiedet sich, er sagt: »Du hast 
mir mehr geholfen, als du ahnst. Mach’s 
gut, König Arthur.« 

Er lässt Arthur stehen und betritt das 
Haus, die Schachtel liegt auf dem Baby. 
Im Fahrstuhl kommen die Tränen wieder, 
Hans weint stoisch, ohne sich zu bewegen, 
das schreiende Baby hält er fest im Arm.
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